日記（おおつごもり）

■12月　東京にて
終日論文書き。
一行書いては一行消し、遅々として進まず。
夜は同僚3名と若手の職員4名と神楽坂で飲む。

2時間たつやたたずやというところでラスト・オーダーだという。
そんなことは聞いていないと押し問答をしていると、
若い店長らしき男の子が来て、
次の予約が入っているから店を出ろと繰り返す。
聞いていない、いえ予約のとき言いました、
と、しばらくは水を掛け合っていたが、
こんな不愉快な店にいてもしかたがない、
出よう出ようということになり、ぞろぞろと店を出る。
行き違いがあったのは明らかで、
どちらの非とははっきりいえないものの、
はっきり言えないのなら、お客様の間違いですと言って
押し切ってやれというその態度がいやらしい。

そのあとはカラオケを2時間ほどやって、
帰ってきたのが10時半。
なにしろ8時に追い出されちゃったからね。

■12月　京北町にて
昨日東京から送った荷物が朝に届く。
さっそく本と資料を取り出し、論文に取り掛かる。
ようやく見えてきた形、早く文章にしてしまわねば。

実家の猫のたんたんは私が大嫌いである。
普段は年寄り二人とひっそりと暮らしているのに、
私が来ると通りかかるたびに撫でたり抱っこしようとしたりし、
時に追っかけまわしたりするのでうっとおしいのである。
カメラを向けると心底イヤそうな顔をする。

■12月　
人の声もしない。車の音も聞こえない。
しんしんと降りしきる雪の気配のみ。
終日論文書き。

午後にはK氏が恒例の鯖寿司とともに来訪。
母は叔母のところにおせち料理を取りに行っている。
ごまめ、京人参やら栗の入ったお煮しめ、出巻き、黒豆。
それに母の炊いた棒ダラの煮物。

関東の人は棒ダラを知らないらしい。
端的に言うと干したタラの半身である。
人を殴り殺せちゃうくらいかたーいヤツを番茶でぐつぐつ煮て、
さらにだしの中で煮て作る。
特においしいものではないけれども、
新鮮な魚がなかった京都のタンパク源だったのであろう。

■おおつごもり
おとなう人もない静かな年の暮れ。
面倒をかけさせてあげるのも親への親切。
だから孝行ムスメは上げ膳据え膳、終日こたつで論文書き。

■元旦
寺に住んでいた昔は、朝7時には起こされ、
ヒーターもない本堂で父がお経をあげるのを震えながら
がまんして聞いたあと、お雑煮と御節と数の子の朝食をいただく、というのが
元旦の朝の行事であった。
つまり、サカキバラ家の一年は「まんまんちゃん、あん」で
始まっていたのである。（←まだ引っぱるか･･･）
それからはひっきりなしにやってくる墓参りの檀家さんたちに
忙殺される。

寺を止めてから3年ほどになるが、
両親はいまだに正月のたびに「ええなあ、静かなお正月は」と
言い言いする。

そう言えば、檀家さんのおじいさんで、
私と妹の経歴をごちゃごちゃにして覚えていた人がいた。
彼は挨拶に出た私を見て、
「ああ、アメリカいっといなはった娘さんかいな。
琵琶かなんか弾いたはるんやったな？」と言った。

「はい、たしかに私がアメリカに行ってた娘ですが、
楽器を弾いてるのは妹のほうでそっちはフランスにおります。
しかも、楽器は琵琶ではなくチェロです。」
（言われてみれば形は似てるかも・・・）

訂正してもよかったのだが、それもなんだか面倒くさくて、
結局そのままにしてしまった。
今でも彼は私がアメリカで琵琶法師をしていると思っているだろうか。